Hồi đó nhà mình có sân thượng – là nơi hai chị em tận dụng để đánh cầu lông, đá banh, ngắm pháo hoa đêm giao thừa, và tất nhiên, cả thả diều nữa. Ba mua một con diều bươm bướm và một cuộn dây cước dài ơi là dài, để rồi mỗi chiều Chủ Nhật lại nghe hai đứa mè nheo Ba cùng tụi nó thả diều. Hai đứa tự thả cũng được, nhưng có Ba cùng chơi mới thích. Ba là người nối dây, Zet và con thay nhau chạy lòng vòng quanh sân thượng để đón gió. Lịch bịch lịch bịch. Hết đứa này đến đứa kia cầm dây chạy rầm rầm trên sân thượng để đón gió, lâu lâu mệt quá dừng lại thở dốc. Con diều bay lên, rồi lại chúi xuống, rồi lại bay lên. Chỉ đến khi con diều no gió, Ba và hai đứa mới thở phào, đứng ngắm con diều nhỏ xíu trên bầu trời. Lâu lâu có đứa khều Ba: “Diều nhà bên kia cao hơn diều nhà mình Ba tề!!!”. Chỉ vậy thôi mà ngày hôm sau đã thấy ở nhà có thêm một cuộn dây cước mới.
Những lúc nghỉ mệt, Ba cha con cùng ngồi trốn nắng dưới mái hiên bé tí ngắm bầu trời. Con hay để ý những đám mây trắng xốp rồi tưởng tượng xem hình dạng của nó giống cái gì. Dưới con mắt của hai đứa con nít, bầu trời xanh trên kia là cả một câu chuyện: có con rồng, có hình người, có cái mũ, có cái lu, có rất rất nhiều thứ quen thuộc. Cứ thế, hai đứa hăm hở ngắm những đám mây, khoan khoái tận hưởng những đợt gió mát rượi. Nhớ lắm những buổi chiều như thế – trong vắt và yên bình…
Có những lúc diều mắc phải cành cây hay dây điện, bị rơi xuống. Ba lại đóng vai “siêu nhân” tìm cách giải cứu: chạy xuống nhà nhặt, hoặc qua nhà hàng xóm xin lại, cũng có lần phải chấp nhận mất luôn con diều vì không thể cứu được nữa. Những lúc ấy cả ba lại nhìn nhau tiếc nuối. Nhưng là con nít, hai đứa chẳng buồn được lâu, bởi mấy hôm sau Ba đã chở hai đứa vi vu xuống sân cột cờ trước Đại Nội tìm mua một con diều mới.
Một buổi chiều giữa mùa hè, cả đại gia đình mình kéo nhau về biển. Con nảy ra ý định đem diều về biển thả. Gió ở biển rất mạnh, chắc chắn diều sẽ bay cao thiệt cao. Ai ngờ vừa thả lên, diều đã chúi xuống trúng đợt sóng mới, rách tan tành. Con giương mắt thẫn thờ nhìn Ba, thấy buồn chi lạ.
Lớn rồi, hai chị em không còn cùng Ba thả diều nữa, nhưng ký ức của con về những cánh diều vẫn không bao giờ nhạt phai. Ký ức đó vẫn còn vẹn nguyên với những buổi chiều mùa hè gay gắt, với bầu trời xanh và những đợt gió mát rượi. Ký ức đó của con có Ba, có em trai, với mồ hôi mồ kê nhễ nhại, chạy hùng hục thả diều lên cao. Lẫn trong đó là tiếng cười trong trẻo của tuổi thơ con, của cả một người đàn ông trẻ đã làm nên nhiều điều kỳ diệu trong tuổi thơ những đứa con của mình.
Leave A Comment